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Au siècle de la Réforme, les ouvrages protestants sont malvenus en France. 
Sous François Ier, un édit du 1er juillet 1542 précise que tous les livres 
luthériens ou calvinistes doivent être remis aux autorités. Henri II durcit des 
mesures censoriales répressives, rendant la situation éditoriale protestante 
encore plus aléatoire. Le 26 juin 1551, l’édit de Châteaubriant systématise 
toutes les ordonnances sur l’imprimerie existant jusqu’alors. Il est bien sûr 
défendu d’imprimer ou de lire des livres condamnés, et les livres protestants 
le sont par définition, en l’absence même de procès. Afin de vérifier que ces 
mesures sont bien appliquées par les libraires, qui sont des maillons 
essentiels de la chaîne du commerce du livre, l’édit prescrit une visite des 
librairies deux fois par an, trois fois à Lyon. Pour éviter l’impunité, il est 
précisé que tout ouvrage doit porter le nom de l’auteur, de l’imprimeur, et 
la date, aux risques et périls de son détenteur. Enfin, afin de rendre la 
possession d’un livre pernicieux encore plus difficile, l’importation des 
ouvrages publiés à l’étranger est tout simplement interdite, sous peine de 
confiscation de corps et de biens. Aucune caisse expédiée de l’étranger ne 
pouvait être ouverte sans la présence de deux docteurs en théologie. 
Nombreux sont pourtant les livres protestants publiés au cours du XVIe 
siècle, et lus en France. Nous nous intéresserons particulièrement aux 
ouvrages historiques, qui, au cours des guerres de Religion, manifestent 
avec force la nécessité absolue de la lutte. Dans ces moments où les morts 
tombent par milliers, l’histoire est bien souvent la seule garantie de 
souvenir, et c’est aussi un moyen de combat par l’écriture. Mais, alors que la 
guerre par les armes se fait au grand jour, la plupart des historiens pro-
testants choisissent d’emblée la clandestinité, l’impression de leur livre à 
l’étranger et sa diffusion sous le manteau en France. Certains, en revanche, 
font le pari de la légalité, à leurs risques et périls. Publier une histoire 
Mathilde Bernard 410 
protestante, au moment des guerres de Religion, est une gageure. Le livre 
doit être non seulement lu – et donc diffusé –, influent – et donc respecté, 
du moins par un public choisi –, et ne pas mettre en danger son auteur, ou 
son imprimeur. Le choix du lieu d’impression relève de différentes stra-
tégies, et de différentes conceptions du lectorat. L’argument sur lequel 
s’appuient les historiens protestants qui veulent faire éditer leur œuvre en 
France est le suivant : l’histoire publiée en France s’adresse à tous ; elle est 
modérée et vraie, donc réellement historique. Mais leur modération est sou-
vent proche de l’autocensure, dont on peut se demander si elle est encore 
efficace quand le nom même de l’auteur suffit à faire brûler le livre. Ceux 
qui préfèrent l’édition à l’étranger refusent de se plier à la censure et de 
modifier leur œuvre. C’est la plupart du temps de leur propre chef qu’ils ne 
dévoilent pas leur nom, préférant rester dans l’anonymat plutôt que de 
pervertir leur pensée. L’auteur est cependant vite connu, vite dévoilé. C’est à 
l’efficacité des différentes stratégies éditoriales que nous nous attacherons, 
en considérant tout d’abord les publications françaises, puis les publications 
étrangères – essentiellement genevoises, quel que soit le nom sous lequel 
elles se cachent – , et le mode de diffusion de ces livres en France.  
Publications en France 
Publier en France confronte à un dilemme pour un auteur protestant 
engagé. Il doit de toute façon prendre en compte une censure qui, si elle 
n’est pas toujours efficace, n’est pas indulgente à son égard. S’il accepte de 
s’y plier, et modère son point de vue, il risque non seulement de se mettre 
en porte-à-faux avec sa conscience et ses coreligionnaires, mais en plus, de 
voir néanmoins son livre condamné. Un auteur protestant est d’avance 
suspect. Si, au contraire, il veut passer outre les instances de censure, le 
péril est grand, pour le livre, mais aussi pour l’auteur, l’imprimeur, et les 
libraires. À Paris, au cours des guerres de Religion, les libraires qui 
montrent des affinités avec la cause protestante sont régulièrement assassi-
nés, et sont nombreux parmi les victimes de massacres. 
Dès lors, on peut se demander les raisons qui inciteraient à la recherche 
d’une publication légale en France. De telles tentatives relèvent du pari. Si 
l’imprimeur obtient la permission, l’ouvrage pourra se diffuser librement. 
L’auteur qui vise ce mode de publication veut atteindre un public large, 
protestant comme catholique. En revanche, les livres publiés en pays pro-
testant sont immédiatement suspects, et ne se diffusent a priori qu’entre 
initiés, ce qui restreint d’avance le lectorat. Il n’en va pas tout à fait de 
même pour une ville comme Lyon, qui, au tout début des années 1560, est 
dominée par les protestants. La Roche-Chandieu opte ainsi pour une publi-
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cation lyonnaise de son Histoire des persécutions1, en 1563. L’imprimeur omet 
néanmoins volontairement de mettre son nom. Au cours des guerres de 
Religion, cependant, la situation change lorsque Lyon redevient une ville à 
majorité catholique. L’auteur doit absolument choisir entre publier dans un 
pays hostile, ou diffuser son livre de façon illégale.  
Le cas d’Agrippa d’Aubigné est éloquent sur la difficulté qu’a un auteur 
notoirement protestant à publier en France. Il affirme à plusieurs reprises sa 
volonté de faire paraître légalement son Histoire universelle, et justifie même 
par ce seul désir la neutralité, et donc le bien-fondé2, de son histoire. Il écrit 
poursuivre un objectif particulier dans son Histoire, qu’elle touche les 
personnes influentes, jusqu’aux plus hautes sphères du royaume : « Si 
quelqu’un sent ces discours à la vanterie, je le prie de considerer que mon 
livre veut aller au chevet des Rois, et je lui donne ses plus beaux habits, de 
peur que l’Huissier ne lui ferme la porte »3. En évoquant l’huissier, Aubigné 
fait très explicitement référence à la censure. Il contraint son écriture en 
fonction de cette instance, si bien que l’on pourrait se demander si sa 
prétendue modération n’est pas plutôt de l’autocensure. Mais Agrippa 
d’Aubigné a le souci de parer cet argument. Son discours, dans l’Histoire 
universelle n’est pas faux, il est agrémenté. C’est un projet d’homme mûr, 
dont les Tragiques ne seraient que l’ébauche, le pendant engagé d’une 
histoire neutre : 
Que si Dieu prend à gré ces prémices, je veux 
Quand mes fruicts seront meurs lui payer d’autres vœux, 
Me livrer aux travaux de la pesante histoire,  
Et en prose coucher les hauts faicts de sa gloire (...) 
Ayant fait cette paix avec ma conscience,  
Je m’avance au labeur avec cette assurance  
Que, plus riche et moins beau, j’écris fidèlement  
                                         
1  Antoine de La Roche-Chandieu, Histoire des persécutions et martyrs de l’Eglise de 
Paris, depuis l’an 1557. iusques au temps du Roy Charles nefviesme. Avec une Epistre 
contenant la remonstrance des proffits qui reviendront aux fideles de la lecture de ceste 
histoire : et une exhortation à ceux qui nous ont persecutez, de revoir nostre cause, et 
juger derechef si ç’a esté à bon droit qu’ilz ont fait mourir tant de serviteurs de Dieu, 
Lyon, 1563. In-8°, LXXIX + 442 p. 
2 À la fin du XVIe siècle, de nombreux théoriciens de l’histoire, tels que Jean Bodin 
et Lancelot Voisin de La Popelinière mettent la neutralité au premier rang des 
vertus d’un livre d’histoire. 
3  Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle du sieur d’Aubigné, Maillé, Iean Moussat, 
1616-1620, 3 tomes en 11 vol. in-2° ; édition utilisée : Histoire universelle, Paris-
Genève, Droz, 1981, tome I, p. 15. 
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D’un style qui ne peut enrichir l’argument4. 
Le style de l’Histoire universelle, à la différence de celui des Tragiques, est 
modéré, parce que la « pesante histoire » est par essence mesurée. La cen-
sure sert ici d’argument à l’auteur : comme il veut que l’Histoire universelle 
aille au chevet des rois, c’est la preuve qu’il ne se montre absolument pas 
partisan, et il laisse le lecteur libre de statuer : 
Que si les termes de Papiste et de Huguenot se lisent en quelque lieu, ce 
sera en faisant parler quelque partisan passionné et non du stil de 
l’Autheur. Je n’ennuyerai personne de protestations de ma candeur ; car si 
je prevarique5, j’ai mon lecteur pour juge6. 
Agrippa d’Aubigné méprise fortement, dans son histoire, ceux qui sont 
bridés par la flatterie, tels que Pierre Matthieu, ancien ligueur, qui encensait 
d’autant plus Henri IV, ou Pierre-Victor Palma Cayet, ancien protestant, 
converti, accablant ses anciens coreligionnaires. Aubigné, lui, veut pouvoir 
imprimer en toute légalité, mais sans flatter, en disant tous les faits. 
Cependant, ces déclarations d’intention, et l’exceptionnelle modération de 
l’Histoire universelle au regard des Tragiques ne suffisent pas à le faire échap-
per à la censure, qui le touche profondément, non seulement parce qu’elle 
menace sa personne, mais parce qu’elle dédaigne son projet.  
Après une époque de rare indulgence, sous Henri IV, les rênes de la 
censure sont reprises en main sous la régence de Marie de Médicis, et les 
mesures de répression vont de la demande de correction à la peine capitale, 
en passant par de nombreux stades : destruction publique de l’ouvrage par 
le feu, poursuite contre les détenteurs d’ouvrages interdits, condamnation 
de l’auteur à la prison ou aux galères7. La censure frappe lourdement 
l’Histoire universelle, son auteur et son imprimeur. L’arrêt du tribunal du 
Châtelet déclare le livre 
meschant, pernicieux et remply d’abominables et calomnieuses impostures 
contre l’honneur deub à la mémoire des deffunts Rois, Reines, Princes et 
                                         
4  Les Tragiques donnez au dezert par le larcin de Prométhée, 1616, Au Dezert, par L. B. 
D. D M.DC.XVI. Éd. originale, impr. à Genève par Pierre Aubert d’après Tche-
merzine, peut-être impr. à Maillé par Jean Moussat d’après le « Répertoire biblio-
graphique des livres imprimés en France au XVIIe siècle » ; édition utilisée, Paris, 
Champion, 2003, tome I, livre IV, vers 43-52. 
5  Prévariquer : marcher de travers, dévier. 
6  Agrippa d’Aubigné, Histoire Universelle, op. cit., livre II, p. 130. 
7 Sur ces questions, voir l’Histoire de l’édition française, sous la direction de Henri-
Jean Martin et Roger Chartier, Promodis 1982-1986 ; 4 tomes, tome I, Le Livre 
conquérant, du Moyen Age au milieu du XVIIe siècle, Paris, rééd. Fayard 1989, ill. 
restreinte, p. 367.  
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autres qui ont tenu les premières charges du Royaume. Et comme tel sera 
bruslé en la place et devant le Collège Royal en l’Université de Paris par 
l’exécuteur de la haute justice8. 
Aubigné doit s’exiler en Suisse, et, dépité, tente de faire éditer son histoire à 
Genève. Il n’a pas réussi son pari, et son exemple montre combien il est 
difficile de publier légalement en France pendant les guerres de Religion 
quand on est ouvertement protestant, et que, comme lui on ne veut ménager 
personne. Plutôt que d’être bridé dans leur combat même, la plupart des 
auteurs mal vus en France choisissent de faire imprimer leurs ouvrages en 
pays protestant. 
Publications à l’étranger 
Les historiens français et réformés publient majoritairement leurs textes à 
Genève, qui est la Rome protestante. Plusieurs problèmes subsistent néan-
moins. 
Tout d’abord, la censure existe en pays réformé. C’est pourquoi la 
seconde entreprise d’édition de l’Histoire universelle n’est pas simple, puisque 
le livre a déjà été condamné. La Suisse est tenue à un certain respect des 
décisions françaises, et le Conseil de Genève considère que l’auteur a adopté 
un comportement trop provocateur à l’égard des grands et du roi de France 
pour pouvoir éditer son Histoire universelle sans cacher le nom du lieu 
d’édition9. Ce n’est pas même le livre qui est mis en cause, mais la personne 
de l’auteur. Agrippa d’Aubigné rentre définitivement dans la clandestinité 
lors de la republication de l’Histoire universelle en 1626. Un état de l’édition 
ne présente ni nom de lieu, ni nom d’auteur, et l’autre état est censé avoir 
été édité à Amsterdam, par les héritiers de Jérôme Commelin10. Or l’ouvrage 
a été imprimé à Genève, et, si l’imprimeur a caché le nom de la ville, il a 
laissé son nom propre, se pliant ainsi strictement aux décisions du Conseil 
de Genève. 
Le Conseil de Genève sert la cause des auteurs protestants lorsqu’ils 
acceptent de rester dans la clandestinité. Cependant, une fois que le livre est 
imprimé en Suisse, il faut le faire passer en France. Des réseaux s’organisent 
de Genève à Paris, par Lyon, puis, dans un second temps, par Bâle et Franc-
fort. Les livres sont cachés sous des marchandises ou dans des tonneaux. De 
                                         
8  Madeleine Lazard, Agrippa d’Aubigné, Paris, Fayard, 1998, p. 422. 
9  Sur cette question, voir l’ouvrage de Gilbert Schrenck, La Réception d’Agrippa 
d’Aubigné, XVIe-XXe siècles : Contribution à l’étude du mythe personnel, Paris, H. 
Champion, collection « Études et essais sur la Renaissance », p. 27. 
10  Voir l’annexe. 
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nombreux livres réussissent ainsi à passer les frontières, en raison du 
manque de vigilance des douaniers. La diffusion de la littérature protestante 
est ensuite largement l’œuvre des pasteurs. Lyon s’est insurgée contre 
l’inondation du marché par les livres protestants, et les marchands de Lyon 
ont réclamé que le nom de la ville et de l’imprimeur fût sur les livres, mais 
le Conseil de Genève, et le Conseil des pasteurs sont passés outre. Il est en 
effet dans l’intérêt de ces conseils que la pensée huguenote se diffuse en 
France, et le Conseil de Genève use de beaucoup de ruse pour simuler une 
censure, qui, en fait, est bien limitée sur la plupart des livres protestants. 
Aux marchands de Lyon, les conseils répondent qu’ils vont veiller à ce que 
les pages de titre soient complètes, ce qu’ils ne font pas. Et lorsqu’ils 
condamnent un livre pour des raisons diplomatiques, la peine est très douce.  
Ainsi que l’écrit Ingeborg Jostock, « l’objectif de l’interdiction consiste 
moins dans la destruction ou confiscation des ouvrages que dans l’intention 
de rassurer les alliés politiques ou d’intimider les sujets »11. Le Conseil de 
Genève ne suit qu’en apparence les revendications françaises. Ses con-
clusions sur le Resveille-Matin des François sont révélatrices de cette attitude 
ambiguë. Ce pamphlet, attribué à Nicolas Barnaud, est extrêmement violent 
à l’égard de Charles IX, de Catherine de Médicis, d’Henri d’Anjou et du duc 
de Guise. Il est à l’origine de la conception de la Saint-Barthélemy comme 
un crime intégralement orchestré par l’entourage du roi. Le Conseil de 
Genève ne peut pas ne pas statuer. Mais, au moment de la parution du 
pamphlet, en 1574, comme à la suite des plaintes françaises de 1579 et 
1584, il feint de croire que l’impression n’est pas genevoise. La page de 
titre12 indique « Edimbourg ». Une enquête est ordonnée, qui ne donne pas 
suite. Pourtant, les lettrines figurant sur la page de titre proviennent mani-
festement d’un matériel genevois. Les exemplaires sont confisqués au 
libraire Chuppin au début de l’année 1574 ; dès septembre, on les lui rend, 
sans même lui demander de révéler le nom de son fournisseur. Les exem-
plaires du Discours merveilleux de la vie, actions et déportemens de Catherine de 
Médicis, pamphlet publié en 1574, attribué à Henri Estienne13 et rempli de 
calomnies sur la Reine-mère, sont confisqués provisoirement à l’éditeur Abel 
Rivery, mais le Conseil de Genève lui rend la marchandise le lendemain, sur 
la seule promesse que les livres ne seront diffusés que dans le nord de 
l’Europe. La Satyre Ménippée, violente satire contre la Ligue parisienne, 
publiée en 1595, est considérée « trop picquant(e) et mal edifiant(e) » par le 
Conseil, mais le livre n’est défendu qu’après l’écoulement des stocks. Tous 
                                         
11 Ingeborg Jostock, La Censure négociée, le contrôle du livre à Genève 1560-1625, 
Genève, Droz, 2007, p. 18. 
12  Voir annexe. 
13  Id. 
Les stratégies éditoriales des historiens protestants 415 
ces exemples montrent l’ingéniosité que met le Conseil de Genève à pro-
pager les idées protestantes dans le monde. En effet, il ne semble pas qu’il 
agisse ainsi par simple indulgence ; il apparaît au contraire qu’il cherche à 
aider la publication de ces livres. Le fait que les Memoires de l’Estat de 
France, ouvrage de Simon Goulart publié en 1576, 1577 et 1578, et sur 
lequel la France a demandé une censure de Genève, ait néanmoins connu 
une diffusion très importante, l’atteste. En effet, l’auteur y insère nombre de 
libelles préalablement prohibés, comme par exemple Du droit des magistrats 
sur leurs subjects, écrit de Théodore de Bèze, dont le Conseil de Genève a 
interdit la publication genevoise en 1575. Les Memoires de la Ligue, du 
même auteur, reproduisent en 1602 la Satyre Ménippée, pourtant interdite, 
mais l’ouvrage n’est pas censuré. 
Il est rare cependant que le nom de la ville de Genève soit indiqué sur la 
page de titre des ouvrages destinés à une diffusion internationale, ou tout au 
moins française. Les imprimeurs recourent à plusieurs ruses afin d’éviter 
que la provenance du livre pernicieux ne soit identifiée. Ils ont ainsi l’aval 
tacite du Conseil de Genève. Le tableau en annexe indique toutes les fausses 
indications présentes sur la page de titre. 
La ville n’est jamais nommée. Tantôt, le lieu d’édition est laissé vierge – 
dans la plupart des cas – tantôt un faux nom apparaît, Bâle et La Rochelle 
pour les deux états de l’édition de 1572 de l’ouvrage de Lancelot Voisin de 
La Popelinière La Vraye et Entiere Histoire des troubles et choses memorables…, 
Edimbourg pour le Resveille-Matin des François, Meidelbourg pour les 
Memoires de l’Estat de France, Anvers pour l’Histoire ecclesiastiques des Eglises 
reformees de Théodore de Bèze, Amsterdam pour un des états de l’édition de 
1626 de l’Histoire universelle d’Agrippa d’Aubigné. Il s’agit de lieux moins 
provocateurs que Genève pour les censeurs, mais suffisamment éloignés 
pour que la vérification ne soit pas automatique. La Rochelle est un bastion 
protestant, mais le statut des livres en émanant reste différent de celui des 
livres issus de l’étranger. On peut noter une inscription du nom de Genève 
sur l’édition latine de l’Histoire des martyrs de Jean Crespin, sur les Acta 
Martyrum de 1556. Cependant il n’apparaît pas sur la page de titre, mais sur 
l’achevé d’imprimer. La précaution est gardée : les censeurs sont moins 
vigilants avec les livres latins, dans la mesure où les ouvrages réformés sont 
majoritairement écrits en français, et d’autre part, ils ne vont pas nécessaire-
ment aller regarder l’achevé d’imprimer. Robert Netz, pour expliquer ces 
anomalies, cite une lettre de Théodore de Bèze : 
Jean Crespin, lui, signe ses livres, mais, à partir de 1552, omet de plus en 
plus souvent la mention « Genève » tout en laissant son nom. Théodore de 
Bèze a expliqué cette anomalie dans une lettre : nommer Genève, c’est 
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s’attirer les foudres des polices catholiques, mais ne mettre aucun nom 
d’éditeur, c’est éveiller des soupçons aussi graves14. 
Le nom de l’auteur, dans la majorité des cas, n’est pas mentionné. On re-
marque plusieurs exceptions à cette règle : dans la première édition de 
l’Histoire des martyrs, pour la raison susdite, et parce que, le livre n’a pas 
encore la notoriété qu’il aura lors de la parution des autres éditions ; sur la 
page de titre de l’Histoire universelle d’Agrippa d’Aubigné, qui rechigne à ne 
pas se dévoiler ; dans les Discours militaires de François de La Nouë. L’objec-
tif de ce dernier n’est pas de faire un brûlot, et s’il a dû cacher le nom de la 
ville, ces mesures viennent sans doute plus du Conseil de Genève que de lui. 
Les éditeurs sont en général très prudents. La plupart du temps, ils 
gardent leur identité secrète – sauf dans les éditions latines de l’Histoire des 
martyrs – mais souvent, les imprimeurs indiquent un faux nom, Pierre 
Davantes pour La Vraye et entière Histoire des troubles… de La Popelinière, 
Jacques James pour le Resveille-Matin, Heinrich Wolf pour les Memoires de 
l’Estat de France, Jean Rémy pour l’Histoire ecclesiastique. L’édition de 1626 
de l’Histoire universelle d’Agrippa d’Aubigné fait partiellement exception. Un 
état de l’édition ne porte pas de nom, et le deuxième état désigne le véri-
table éditeur. Aubigné se contente de céder aux pressions du Conseil de 
Genève, qui lui impose de ne pas mentionner le nom de la ville. L’usage des 
noms inventés n’est pas encore très étendu en France – il se développera 
dans la deuxième partie du XVIIe siècle, avec notamment l’emploi récurrent 
du faux imprimeur Pierre Marteau, qu’on fait résider à Cologne – mais les 
historiens protestants semblent assez peu recourir à l’édition clandestine en 
France. Plusieurs raisons peuvent expliquer ce fait. 
Le 13 janvier 1536, François Ier défend sous la peine de la hart15 toute 
impression clandestine de livres. Si la mesure n’est pas appliquée, elle est 
néanmoins dissuasive. Mais surtout, à partir d’Henri II, la censure préalable 
est attribuée à la Sorbonne sur tous les manuscrits destinés à l’impression et 
les censeurs ont droit d’inspection sur toutes les imprimeries et les librairies. 
Il est difficile d’imprimer en secret un livre dans la boutique d’un éditeur 
connu. La seule solution, onéreuse, est d’avoir ses propres presses clan-
destines. C’est le cas de Sully, qui fait éditer son livre en France dans la 
première moitié du XVIIe siècle, et qui mentionne un faux nom d’éditeur et 
un faux nom de lieu. Ainsi, Sully et son imprimeur indiquent que les 
Memoires des sages et royalles œconomies d’Estat, publiés en 1632, ont été im-
primés à « Amstereldam », chez « Alestinosgraphe de Clearetimelee et 
                                         
14  Robert Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses Universitaires de 
France, collection « Que sais-je ? », 1997, p. 21. 
15  Hart : gibet. 
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Craphexecon de Pistariste ». Le livre vient en vérité des presses du château 
de Sully, et est imprimé par un typographe d’Angers. Mais les noms fantai-
sistes qui apparaissent alors semblent avoir pour fonction de faire explicite-
ment référence au mauvais fonctionnement de la censure en France. Sully 
ne juge pas nécessaire de cacher le nom de l’auteur, et la présence d’un tel 
nom d’éditeur tend à retenir l’attention du lecteur. 
Diffusion en France 
Il ne s’agit pas, en effet, pour les auteurs et les imprimeurs, de tromper le 
public, mais le but de l’emploi des faux noms est plutôt de faciliter la 
propagation du livre en France, une fois qu’il a passé les frontières. Et 
globalement, on remarque que les ouvrages d’histoire protestants se 
diffusent très bien en France. La célébrité de l’Histoire des martyrs en est un 
exemple éloquent. Selon Jean-François Gilmont, qui a étudié de près la vie 
de l’éditeur Jean Crespin, le Livre des martyrs rencontre un « vif succès» 16 . 
Le nombre d’éditions l’atteste. Et ce succès dépasse largement les frontières 
de la Suisse. Tout le monde en parle, et les candidats au martyre de tous les 
pays y puisent le courage nécessaire à l’épreuve qui les attend : 
Jean Rabec était absorbé dans la lecture de ses pages quand il fut arrêté, 
Jean-Louis Paschale se reprochait, dans sa prison, de ne pas retrouver dans 
son âme une joie aussi vive que celle des martyrs dont il avait lu l’histoire, 
Michel Herlin, avant d’aller au supplice, se consolait en lisant ce livre. 
Chose étrange ! Il se rencontra des juges qui, ne sachant comment expliquer 
la fermeté de leurs victimes, leur reprochèrent de braver la mort « pour être 
mis en ce beau livre des martyrs de Genève » 17. 
L’Histoire des martyrs devient un mythe. Selon Marc Vénard, tout bon 
protestant français possède une Bible, un psautier, et une édition de 
l’Histoire des martyrs de Crespin18. Agrippa d’Aubigné ironise sur le fait que 
les catholiques français craignent ce livre, qui a une influence énorme. 
Faisant référence à la peur qu’ils ont que le peuple puisse trouver dans la 
Bible des ferments insurrectionnels, il affirme dans La Confession catholique 
                                         
16  Jean-François Gilmont, La Réforme et le livre (1517-70) : l’Europe de l’imprimé, 
Paris, les Éditions du Cerf, 1990, p. 15. 
17  Mathieu Lelièvre, Portraits et récits huguenots du XVIe siècle, Toulouse, Société des 
livres religieux, 1895, rééd. Nîmes, Lacour, 1997, p. 5. 
18  Marc Vénard, « La grande cassure », in Histoire de la France religieuse, tome II : Du 
christianisme flamboyant à l’aube des Lumières, XIV-XVIIIe siècles, sous la direction de 
Jacques Le Goff et René Rémond, Paris, Seuil, 1988, p. 295. 
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du sieur de Sancy que l’Histoire des martyrs est le livre « (le plus) dangereux 
après la Bible ». Il met cette phrase dans la bouche du sieur de Sancy : 
De tous les livres qui peuvent faire un Heretique, ou au moins duquel un 
bon Catholique Romain se doit garder, je n’en trouve pas un si dangereux, 
apres la Bible que ce gros livre des Martyrs. Car c’est grand cas de voir six 
ou sept mille morts, qui ont toutes les marques du vray martyre, à sçavoir 
la probité de la vie, la pureté de la cause de la Religion, non meslee 
d’autres forfaits, les disputes, les sollicitations, et pour derniere marque, 
c’est d’avoir eu le choix de la vie ou de la mort jusques à l’extremité. Cela 
nous a osté beaucoup de gens, qui ont veu autrefois ces Prescheurs, ayant 
pour chaire l’eschaffaut, l’eschelle ou le bucher19 . 
Les exemples de la bonne diffusion des livres pernicieux en France sont 
multiples. Le chroniqueur l’Estoile en mentionne plusieurs. À la date 
d’octobre 1574, il écrit : 
En ce temps furent divulgués les Mémoires de l’Estat et Religion sous Charles 
IX divisés en trois tomes et imprimés in-8, qui est une rapsodie et ramas 
confus, et trop precipitamment mis sur la presse […]. Il y a toutefois en ces 
livres beaucoup de choses curieusement recherches qui méritent bien 
d’estre recueillies, et quelques traités singuliers, qu’on ne peult nier pouvoir 
servir grandement au corps de l’histoire de nostre temps, qui a esté aussi 
l’intention de l’escrivain, comme il proteste. Mais il y en a bon nombre 
aussi infectés de la maladie du siecle, qui est la passion et la mesdisance, 
principalement […] les injures et sornettes transcriptes du Resveille Matin 
des Huguenots qui sont du tout à rejetter20. 
Plusieurs points retiennent notre attention dans cet écrit de Pierre de 
l’Estoile.  
Tout d’abord, malheureusement, nous ne pouvons être informés avec 
certitude de la date à partir de laquelle ces écrits se sont diffusés en France, 
                                         
19  Agrippa d’Aubigné, La Confession catholique du sieur de Sancy et declaration des 
causes, tant d’estat que de religion, qui l’ont meu a se remettre au giron de l’eglise 
romaine, in Recueil de diverses pièces servant à l’histoire d’Henri III, Cologne, Pierre 
Marteau, 1660 ; édition utilisée, Œuvres d’Agrippa d’Aubigné. Introduction, 
tableau chronologique et historique p.p. H. Weber, J. Bailbé et M. Soulié, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, pp. 653-654. 
20  Pierre de L’Estoile, Journal des choses memorables advenues durant tout le regne de 
Henry III roy de France et de Pologne ; à la suite duquel se trouve le procez verbal d’un 
nommé Nicolas Poulain, lieutenant de la prévosté de l’isle de France, qui contient 
l’histoire de la ligue, depuis le second janvier 1585, jusques au jour des barricades, 
escheües le 12 may 1588, [s.l.n.n.] [Paris, Pierre Dupuy], 1621, in-8° ; édition 
utilisée, Registre-Journal du règne de Henry III, Genève, Droz, 1992, vol. 1, pp. 88-
89. 
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dans la mesure où les souvenirs de l’Estoile semblent avoir été défaillants. 
Les Memoires de l’Estat de France n’ayant été publiés qu’en 1576, ils n’ont pu 
se diffuser en France en 1574, sous la forme d’imprimés. Cependant, il est 
possible que la confusion du chroniqueur vienne du fait que Simon Goulart 
reprend dans ses Memoires une grande partie du Resveille-Matin, qui s’est 
sans doute effectivement diffusé en France en octobre 1574, soit sept à huit 
mois après sa parution, ou peut-être même plus tôt encore. En effet, ainsi 
que l’explique Catherine Santschi, les éditeurs d’œuvres clandestines ont 
tout intérêt à faire sortir au plus vite de leurs librairies les livres qui n’ont 
pas reçu de permission, de peur de se voir contrôler par les visiteurs d’im-
primerie21. La censure en France et à Genève n’aurait pas même pour effet 
de retarder la diffusion de l’œuvre. 
Elle ne s’exerce pas cependant par le seul biais des instances officielles 
de censure. En évoquant les Memoires de l’Estat de France et le Resveille-
Matin, Pierre de L’Estoile les juge. Son appréciation est ambiguë et semble 
relever d’un compromis entre ce qu’il est décent de dire, et ce qu’il pense 
vraiment. Le chroniqueur condamne sans hésitation le Resveille-Matin, mais 
en revanche, s’il commence par dire que l’ouvrage de Goulart, les Memoires 
de l’estat de France est trop peu réfléchi, qu’il a été « trop precipitamment 
mis sur la presse », s’il fait cette concession au public, il note « qu’on ne 
peult nier [que ces mémoires servent] grandement à l’histoire de ce temps ». 
Il s’érige ainsi en censeur de l’œuvre, et adopte en fait intégralement la 
vision avouée de Simon Goulart, qui ouvre son livre par ces termes : 
Ce sont memoires voirement & bien petits commencemens de l’admirable 
histoire, pour l’agencement de laquelle ie prie Dieu qu’il reveste de son 
esprit quelqu’un qui y mette la main22. 
Si l’Estoile ne peut approuver sans réserve une œuvre aussi dangereuse pour 
la royauté, il refuse d’adopter le jugement global par lequel le livre est 
condamné par la société. L’ouvrage de l’Estoile, à son tour, est publié sans 
mention du lieu de ville et du nom d’éditeur, et est officiellement censuré en 
1747, par un décret de la Congrégation de l’Index. 
À la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, la censure en France 
n’empêche pas les idées dangereuses de se propager, et de toucher les 
                                         
21  Catherine Santschi, La Censure à Genève au XVIIe siècle, Genève, Tribune Éditions, 
1978, p. 21.  
22  Simon Goulart, Memoires de l’estat de France, sous Charles neufiesme : Contenans les 
choses plus notables, faites et publiees tant par les catholiques que par ceux de la 
Religion, depuis le troisiesme edit de pacification fait au mois d’Aoust 1570. iusques au 
regne de Henry troisiesme, reduits en trois volumes, chascun desquels a un indice des 
principales matieres y contenues, Meidelbourg, Henrich Wolf, 1576, f. 3 v. 
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milieux influents, notamment le cercle parlementaire. L’Estoile évoque les 
ouvrages qui les portent, ainsi que Jacques-Auguste de Thou, dans son 
Histoire universelle23. Les propos de ce dernier ne sont pas élogieux, mais ils 
sont inscrits dans une œuvre qui est elle-même suspecte pour Rome. Au 
grand désespoir du président du parlement de Paris, l’Histoire universelle est 
également mise à l’Index, tôt cette fois, en 1609. Nombre d’analyses de 
l’histoire, chez Jacques-Auguste de Thou comme chez bien d’autres, sont 
directement inspirées des Memoires de l’Estat de France de Simon Goulart. 
Les lectures de De Thou ne sont sans doute pas étrangères à ses convictions 
gallicanes, celles-là même pour lesquelles son œuvre a été officiellement 
censurée. La pensée protestante trouve un écho dans les discours catho-
liques de la fin du XVIe siècle, et marque durablement les esprits. 
Les instances de la censure manquent de cohérence, et surtout d’effi-
cacité. L’introduction en France d’œuvres sans nom d’auteur, sans nom 
d’éditeur, sans nom de lieu est la plus grande marque du très mauvais con-
trôle de la police sur les œuvres pernicieuses. Les livres les plus saturés de 
calomnies ne tombent pas entre les seules mains des parlementaires, et pour 
reprendre l’expression d’Agrippa d’Aubigné, ils arrivent sans problème et 
sans correction « au chevet des rois », ainsi que l’atteste Pierre de L’Estoile : 
En ce temps24, la Vie de la Roine Mere imprimée, qu’on a depuis vulgaire-
ment appelée la Vie Ste Katherine, court par tout. Les caves de Lion en sont 
plaines, et la Roine elle mesme se la fait lire, riant à gorge desploiée, et 
disant que s’ils lui en eussent communiqué devant, elle leur en eust bien 
apris d’autres qu’ils ne sçavoient pas, qu’ils avoient oubliées, et qui eussent 
bien fait grossir leur livre, dissimulant, à la Florentine, le mal talent qu’elle 
en avoit et couvoit contre les Huguenots, ausquels il estoit permis de crier 
et de se plaindre, puis qu’ils ne pouvoient autre chose. La verité est 
toutefois que ce livre fust aussi bien recueilli des Catholiques que des 
Huguenos (tant le nom de ceste femme estoit odieux au peuple) et ai oui 
dire à des Catholiques, ennemis jurés des Huguenots, qu’il n’y en avoit pas 
                                         
23 Jacques-Auguste de Thou, Illustris viri Jacobi Augusti Thuani, …Historiarum suis 
temporis ab anno… 1543 usque ad annum… 1607, [lieux divers], Ambroise et 
Hierosme Drouart, 1606-1621, 5 tomes reliés en 4 vol. in fol. ; édition utilisée : 
Histoire universelle de Jacques-Auguste de Thou depuis 1543 jusqu’en 1607. Traduite 
sur l’édition de Londres – 1734, vol. VII, livre 57, pp. 18-19. 
24  En septembre 1574. L’édition française du Discours merveilleux de la vie de Cathe-
rine de Médicis a été publiée en 1575, mais une édition latine circulait depuis 
1574. Si on peut faire confiance aux dates données par L’Estoile, il s’agirait alors 
de cette édition. 
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la moitié de ce qu’elle avoit fait, et que c’estoit dommage qu’on n’y avoit 
tout mis25.  
On parle beaucoup à Paris des livres en provenance de Genève. Ils sont de 
notoriété publique, et, en dépit de leur caractère nuisible à la royauté, ils ne 
sont pas poursuivis, car grâce à l’habile complicité du Conseil de Genève, ils 
restent officiellement sans auteur, sans provenance, et sans éditeur. La 
Reine-mère peut bien rire jaune. Si l’influence de la censure française 
s’étend au-delà de la France, c’est sans grand succès. Les instances gene-
voises de contrôle sont elles-mêmes bridées par les autorités françaises, et 
élaborent à leur tour des stratagèmes pour passer outre la censure. En ce qui 
concerne les idées protestantes, la censure française en interdit l’expression, 
tandis que les instances genevoises aident au contraire les auteurs pro-
testants, tout en les obligeant à rester dans le secret. Ainsi, la censure pro-
férée par le Conseil de Genève, l’arrêt prononcé sur un livre, ne trouve pas 
de répondant dans les actes. On relève un écart sensible entre le discours 
d’interdiction et ses effets. Ce décalage trouve son explication dans les pré-
cautions langagières qui permettent au livre de trouver des portes de sortie 
du territoire. Des précautions similaires apparaissent dans la censure offi-
cieuse d’auteurs catholiques qui, tout en semblant condamner un livre, en 
justifient en fait le bien-fondé, ou du moins en assurent la publicité. Le 
paradoxe de l’édition clandestine est l’étendue de ses répercussions pu-
bliques. La censure sociale, en ce sens, va également à l’encontre de l’action 
des instances officielles de la censure française. Parler mal d’un livre, c’est 
avant tout en parler, et ce fait est suffisamment connu pour qu’on puisse 
soupçonner Pierre de L’Estoile et Jacques-Auguste de Thou d’avoir con-
sciemment contribué à cette censure positive.  
                                         
25  Pierre de L’Estoile, Journal des choses memorables advenues durant tout le regne de 
Henry III roy de France et de Pologne ; à la suite duquel se trouve le procez verbal d’un 
nommé Nicolas Poulain, lieutenant de la prévosté de l’isle de France, qui contient 
l’histoire de la ligue, depuis le second janvier 1585, jusques au jour des barricades, 
escheües le 12 may 1588, [s.l.n.n.] [Paris, Pierre Dupuy], 1621 ; édition utilisée : 
Registre-Journal du règne de Henry III, Genève, Droz, 1992, tome I, p. 85. 
Mathilde Bernard 422 
Annexe : pages de titre des histoires protestantes publiées à l’étranger 
 
NB : les inscriptions en gras correspondent aux fausses indications 
(ou à l’absence d’indications) sur la page de titre 
 
 AUTEUR LIEU ÉDITEUR DATE 
Recueil de 
plusieurs per-
sonnes qui ont 
constamment 
enduré la mort 
pour le nom de 
nostre Seigneur 
Jesus Christ 
Non mentionné 
(en réalité Jean 
Crespin) 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
s.n. (en 
réalité Jean 
Crespin) 
1555 
Acta martyrum Jean Crespin  s.l. (mais 
l’achevé 
d’imprimer 
indique 
Genève) 
Apud Jo. 
Crispinum 
1556 
Actiones et 
monimenta 
martyrum… 
Non mentionné 
(en réalité Jean 
Crespin) 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
Apud Jo. 
Crispinum 
1560 
Actes des 
martyrs déduits 
en sept livres, 
depuis le temps 
de Wiclef et de 
Hus jusques à 
présent  
Non mentionné 
(en réalité Jean 
Crespin) 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
s.n. (en 
réalité Jean 
Crespin) 
1565 
Histoire des 
vrays tesmoins 
de la verité de 
l’Evangile 
Non mentionné 
(en réalité Jean 
Crespin) 
s.l. (en 
réalité 
Genève)  
s.n. (en 
réalité Jean 
Crespin) 
1570 
Histoire des martyrs 
persecutez… 
jusques à l’an 1574, 
comprinse en dix 
livres 
Non mentionné 
(en réalité Jean 
Crespin et 
Simon Goulart) 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
s.n. (en 
réalité 
Eustache 
Vignon) 
1582 
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La Vraye et 
Entiere Histoire 
des troubles et 
choses memo-
rables, avenues 
tant en France 
qu’en Flandres, 
et pays circon-
voisins… 
Non mentionné 
(en réalité 
Lancelot Voisin 
de La 
Popelinière) 
Bâle, La 
Rochelle 
(en réalité 
Genève)  
 
Pierre 
Davantes 
(en réalité 
Jacob Stoer) 
1572 
Le Resveille-
Matin des 
François 
Eusèbe 
Philadelphe 
Cosmopolite ; 
attribué à 
Nicolas Barnaud  
Edimbourg (a 
priori Genève : 
Lettrine V, 
lettre blanche 
sur rinceaux 
hachurés, 16 
mm sur 16 
mm, assez 
commune 
dans le maté-
riel typo-
graphique 
genevois)  
Jacques 
James  
1574 
Discours 
merveilleux de 
la vie de Cathe-
rine de Médicis 
Non mention-
né ; attribué à 
Henri Estienne 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
s.n. (faux 
nom ; en 
réalité, Abel 
Rivery) 
1575 
Memoires de 
l’Estat de 
France 
Non mentionné 
(en réalité 
Simon Goulart)  
Meidel-
bourg 
Heinrich 
Wolf (pour 
la troisième 
édition, qui 
date de 
1578, il est 
certain 
qu’elle a été 
éditée à 
Genève, 
chez 
Eustache 
Vignon) 
1576, 
1577, 
1578 
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Histoire 
ecclesiastique 
des Eglises 
reformées au 
royaume de 
France 
Non mentionné 
(en réalité 
Théodore de 
Bèze) 
Anvers (en 
réalité 
Genève) 
J. Rémy 
(en réalité 
Jean de 
Laon) 
1580 
Memoires de la 
Ligue 
Non mentionné 
(en réalité 
Simon Goulart) 
s.l. (en 
réalité 
Heidelberg, 
ou Genève) 
s.n. (en 
réalité 
Jérôme 
Commelin) 
1590 
sq 
Discours 
politiques et 
militaires 
François de La 
Nouë 
s.l. (en 
réalité 
Genève) 
Jacob Stoer 
(Il semble 
qu’une 
partie du 
tirage ait 
porté « Pour 
François Le 
Feure, de 
Lyon ») 
1596 
L’Histoire 
universelle du 
sieur d’Aubigné 
Agrippa 
d’Aubigné 
Deux états 
de 
l’édition : 
1) s.l. 
2) Amster-
dam 
En réalité 
Genève 
Deux états 
de 
l’édition : 
1) s.n. 
2) Les 
héritiers 
de Henri 
Commelin 
1626 
(2ème 
édition) 
 
